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NOTICE
SUR

L'IMPROMPTU DE VERSAILLES

MOLIÈRE ne fut mis vraiment hors de pair que

par le grand succès de l'École des Femmes

(26 décembre 1662). La nation comprit qu'un génie

venait d'apparaître, et l envie se déchaîna contre Mo-
lière avec une inconcevable fureur. Molière, soutenu

par la faveur du Koi, fit tête aux attaques et les re-

poussa victorieusement par la Critique de l'École

DES Femmes [i^^ juin i663;. // y traduisit ses adver-

saires à la barre de l'opinion sous la figure typique

du poète Lysidas. De nouveaux orages éclatèrent;

les comédiens de l*Hôtel de Bourgogne mirent à

l'étude une comédie de Boursault, intitulée le Por-

trait DU Peintre, annoncée comme une satire per-

L'Improraptu de Versailles. a
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soimelle contre l'auteur trop applaudi de l'École

DES Femmes. Molière n'attendit pas qu elle parût; il

écrivit sous une forme analogue à la Critique, mais

avec plus de mouvement et de force scénique, une

apologie vigoureuse qui porta l'offensive dans le

camp ennemi.

L'occasion s'offrit bientôt à lui de faire tonner sa

vengeance sur le théâtre élevé qui devait la rendre plus

efficace et plus cruelle^ c'est-à-dire en pleine cour de

Versailles^ en présence du Koi. L'Ecole des Femmes

avait été dédiée à Madame Henriette d'Angleterre
;

la reine Anne d'Autriche avait accepté l'hommage

de LA Critique; cette fois Molière s'adresse au Koi

lui-même et le prend à témoin de sa juste cause.

Le jeudi ii octobre i663, la troupe avait été

mandée à Versailles; elle y représenta Dom Garcie,

Sertorius, l'École des Maris, les Fâcheux, le

DÉPIT amoureux, et la petite comédie que Molière

venait de brocher contre Boursault, laquelle, à cause

de sa nouveauté et du lieu, dit La Grange, fut ap-

pelée l'Impromptu de Versailles. Molière s'y montre

au naturel, entouré de ses camarades jouant chacun

leur propre personnage, et donne aux esprits atten-

tifs et charmés le spectacle nouveau d'un homme de

génie qui explique lui-même, devant le plus grand

roi de l'univers, ses plans, ses rêveries, ses chagrins,

ses théories littéraires et théâtrales, ses espérances et

ses désirs, en même temps qu'il se retourne vers ses
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ennemis et ses calomniateurs, et qu'il les écrase du

pied.

/^Des commentateurs ont raconté que le roi Louis XIV^

•^ [ordonna lui-même à Molière de se défendre et de dé-

truire par sa réponse l'effet qu avait pu produire la
'

\ diatribe de Boursault. Que le Koi eut commandé un >
divertissement, rien de plus sur, et Molière s'en vante

en toutes lettres. Mais ces scholiastes si bien infor-

més n'avaient pas lu l'Impromptu, où // est dit et

répété trois fois que « les grands comédiens vont

jouer une pièce contre Molière w^ mais qu'on ne sait

pas encore le jour de la représentation à laquelle

Molière promet d'assister en personne. Si le conseil

fût venu du Koi, Molière ne répondrait pas àM''^ de

Brie, qui le presse de jouer Boursault : « Vous êtes

folle! )) Le mot se comprend du directeur à l'actrice,

mais on ne repousse pas avec cette brutalité les sug-

gestions d'un roi.

\y ) Ce qui reste d'étonnant, d'extraordinaire et d'ad-

"^ Jnirable, c'est que le Koi ait permis à ce garçon de

^aris, fils d'un de ses valets de chambre, directeur

de théâtre et comédien, d'oser penser qu'il intéresse-

rait son maître à ses affaires privées, et que la cour

prendrait fait et cause pour lui contre ses détrac-

teurs. Et quelle confiance sereine, quelle noble et fa-

milière aisance dans ce plaidoyer du com.édien, par-

lant pour ainsi dire de plain-pied au roi de France

et à toute la cour! Car, dans cette galerie de por-
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traits que Molière esquisse d'un trait rapide^ le flat-

teur, la prude, la coquette, le courtisan obséquieux,

le marquis ridicule, le Koi et les rois ne sont pas ou-

bliés : « Mon Dieu, Mademoiselle, les rois n'aiment

rien tant qu'une prompte obéissance et ne se plaisent

point à trouver des obstacles. Les choses ne sont

bonnes que dans le temps qu'ils les souhaitent, et leur

en vouloir reculer le divertissement est en ôtcr pour

eux toute la grâce. Ils veulent des plaisirs qui ne se

fassent pas attendre, et les moins préparés leur sont

toujours les plus agréables... Il vaut mieux s'acquit-

ter mal de ce qu'ils nous demandent que de ne s'en

acquitter pas assez tôt^ et, si l'on a la honte de

n'avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire

d'avoir obéi vite à leurs commandements. » La pièce

/ entière est écrite avec cette finesse de ton, où l'ironie

'J
"^

délicate se glisse sous le respect, avec cette fluidité de

diction qui donne à la prose comique de Molière

V . l'harmonie la plus délicieuse.

^\ \ Et de quel art cette scène d'intérieur, qui pourrait

^ être si monotone, n'est-elle pas relevée! Par exemple,

la répétition commence; la pièce à l'étude est une

( sorte de réniiniscence de la Critique; on y retrouve

ï les mêmes belles dames affectées, les mêmes marquis

I extravagants, le même poète bilieux et jaloux. Cela est

charmant sans doute; cinq minutes de plus, et cela

traînerait en langueur. Tout ci coup, Madeleine Bé-

jard se lève, et, s'adressant à Molière : « Souffrez
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V \ que j'interrompe un peu la répétition. Voulez-vous
""""^-^ que je vous dise? Si j'avois été à votre place, j'aurois

poussé les choses autrement. Tout le monde attend

de vous une réponse vigoureuse. » Cette rentrée subite

dans la réalité produit une impression saisissante •

elle fait coup de théâtre, et nous assistons vraiment à

une discussion de famille entre Molière et sa belle-

saur.

Apres avoir savouré jusqu'aux moindres détails

cette fantaisie exquise, on reconnaît une fois de plus

qu'il n'y a pas de petits ouvrages, il n'y a que de

petits auteurs. La moindre bagatelle d'un homme de

génie se change en joyau précieux. L'Impromptu de

Versailles est digne de l'auteur de l'École des

Femmes, du Misantrope et de Tartuffe.

Les commentateurs, entre autres Voltaire, se sont

accordés à blâmer Molière de la licence aristopha-

nesque qu'il a prise de traduire Boursauli à la scène

sous son vrai nom dédaigneusement écorché. Cepen-

dant Molière ne faisait que riposter. Si Voltaire

\ avait lu ou connu la ZÉlinde du comédien De Vil-

liers et le Portrait du Peintre, par Boursault, il

n'aurait pu s'empêcher d'absoudre Molière et de ré-

server la sévérité de ses jugements pour les agresseurs

du grand poète comique. Ces deux pièces ne sont, en

effet, que des pciw^phlets dicdogués où la critique

tient moins de place que la calomnie, les personnali-

tés offensantes et les injures. On a dit et répété que
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Boursault avait pu se croire désigné comme le proto-

type du Lysidas de la Critique. Cela ne se soutient

pas. Comment Molière, d'une conduite si habile et

d'un jugement si mûr, aurait-il songé à diriger ses

coups sur un jeune homme de vingt-cinq ans, dé-

pourvu jusque-là de notoriété et de succès^ Du reste,

l'édition complète des œuvres de Boursault, donnée par

sa petite-fille Hyacinthe, dément absolument cette lé-

gende, et reconnaît que Boursault eut le tort de s'at-

taquer à « l'une des plus jolies pièces de Molière »
,

d'après les excitations de personnes « auxquelles il

ne pouvait rien refuser ». Le châtiment fut rude, et

Boursault, au lieu de reconnaître ses torts, redou-

bla d'invectives contre Molière.

Uéclatante approbation dont Louis XIV couvrit

l'Impromptu de Versailles produisit donc dans

le camp ennemi une sorte d'affolement. Deux nou-

veaux libelles^ en forme de comédie, furent lan-

cés coup sur coup : l'Impromptu de l'hôtel de

CoNDÉ, par Montfleury fils, et la Vengeance des

Marquis, par le comédien De Villiers, l'auteur de

ZÉLINDE.

La comédie de Montfleury est la moins niordante,

et cependant il avait quelque droit à exercer des re-

présailles, puisque Molière avait parodié publique-

ment le jeu de son père, Montfleury le coniédien, ce

monarque si puissamment « entripaillé », dont Cy-

rano de Bergerac s'était moqué bien avcuit Molière.
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Mais le gros homme ne se trouva pas suffisamment

vengé par la comédie de son fils, et, à la mênie

date, il adressa au Koi une requête, tranchons le

mot, une dénonciation contre Molière. Le fait est

constaté par une lettre de Racine à Vahbé Le Vas-

seur, datée de décenibre i663. Montfleury n accusait

pas Molière, comme on l'a trop souvent répété,

d'avoir épousé sa propre fille, mais, qu'on me par-

donne la fidélité de cette citation, « d'avoir épousé

la fille après avoir couché avec la mère » . Telle est

textuellement la phrase de Racine, longtemps défigu-

rée par les scrupules de ses éditeurs. La honteuse dé-

marche de Montfieury n'eut aucune suite.

Quant au comédien De Villiers, exaspéré de se

voir publiquement contrefait par Molière, et de

n'avoir pu trouver un vengeur parmi les marquis,

il lança contre Molière une insinuation déshon-

nête
,

qui n'a pas été perdue pour la postérité cré-

dule. Molière, dans une boutade de la scène v de

l'Impromptu, dénombrait plaisamnient, parmi les

spectateurs de VHôtel de Bourgogne prêts à applau-

dir la pièce de Boursault, « onze marquis, six

précieuses, vingt coquettes et trente cocus » . De

Villiers proteste qu'il y en avait au moins trente

et un le jour où Molière alla voir la pièce de Bour-

sault. Pure invective, sans base et sans portée, dé-

pourvue d'ailleurs de toute vraisemblance, contre

cette jeune femme qui allait éprouver à quelques
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jours de là les premières joies de la maternité^.

La guerre était déchaînée et fut cruelle. Cepen-

dant, Molière, impitoyable pour les mauvais comé-

diens et les méchants poètes, garda la juste mesure

du côté de la cour. Il osa bien, dans l'Impromptu

et devcmt le Koi, qualifier les marquis du jour de

(.( plaisants de la comédie », mais, lorsqu'il s'agit de

mettre un nom propre sur le marquis de la Cri-

tique et de départager deux seigneurs qui se dispu-

taient l'honneur d'avoir servi de modèle au poète co-

mique, Molière proteste par la bouche de Brécourt :

c Vous êtes fous de vouloir vous appliquer ces sortes

de choses, et voilà de quoi j'ouïs l'autre jour se

plaindre Molière, parlant à des personnes qui le

chargeoient de même chose que vous; il disoit que

rien ne lui donnoit du déplaisir comme d'être accusé

de regarder quelqu'un dans les portraits qu'il fait;

que son dessein est de peindre les mœurs sans vouloir

toucher aux personnes, et que tous les personnages

qu'il représente sont des personnages en l'air, et des

fantômes proprement qu'il habille à sa fantaisie

pour réjouir les spectateurs; qu'il seroit bien fâché

d'y avoir jamais marqué qui que ce soit, et que, si

quelque chose étoit capable de le dégoûter de faire

I. La pièce de De Villiers fut représentée pour la pre-
mière fois le i3 décembre i663; et M™^ Molière ac-

coucha de son premier enfant le 19 janvier 1664.
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des comédies, c^étoit les ressemblances qu'on y voii-

loit toujours trouver, et dont ses ennemis tâchoient

malicieusement d'appuyer la pensée pour lui rendre

de mauvais offices auprès de certaines personnes

à qui il n'a jamais pensé. » On ne saurait conce-

voir une apologie à la fois plus fine et plus sensée;

et Von est libre de supposer que cette galante satis-

faction dut aller au cœur du comte de La Feuil-

lade.

r L'Impromptu fut représenté pour la première fois

{ au château de Versailles le jeudi 14 octobre i663,

J et forma le premier spectacle donné par les comédiens

i de la troupe de Molière. Leur déplacement, qui se

continua jusqu'au 28, leur valut une somme de trois

mille livres, payée par M. Bontemps sur la cassette

royale.

La première représentation pour les Parisiens ne

se donna que le dimanche 4 novembre, et fut suivie

de dix-huit autres, qui menèrent la pièce nouvelle

jusqu'au 2 3 décembre. Il y faut ajouter deux visites,

Vune chez le maréchal de Grammonî (14 novembre)

et l'autre à l'hôtel de Condé, pour le mariage du

duc d'Enghien avec la princesse de Bavière. Nous

retrouvons ensuite l'Impromptu à Villers-Cottereis,

dans l'excursion du 20 au 27 septembre 1664, où

la troupe fut nourrie par Monsieur, frère du Koi, et

reçut en outre deux mille livres. Cette même année,

du i3 au 2 5 octobre, le Koi redemanda la troupe à

h
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Versailles, et s'y fît représenter encore une fois l'Im-

promptu.

Mais l'Impromptu dut subir le sort des pièces

d'actualité, et ne resta pas au répertoire.

Il reparut cependant sur le théâtre même du châ-

teau de Versailles pour les fêtes données par le roi

Louis-Philippe en i838, et une dernière fois à la

Comédie-Française le 2 1 octobre 1880, pour le ju-

bilé du deux centième anniversaire de sa fondation.

La Comédie-Française comptait au mois d'oc-

tobre i663 quatorze participants, qui tous, sauf De

Brie et Du Parc, furent employés sous leur nom dans

l'Impromptu. Ce furent donc :

Les Sieurs Molière,

La Grange,

La Thorillière.

Brécourt,

Du Croisy,

BÉJARD.

M'^cs BÉJARD (Madeleine),

Molière,

Du Parc,

De Brie,

Hervé,

Du Croisy.

Plus quatre « nécessaires », dont l'histoire ne nous

a pas conservé les nonis.

C'est l'occasion toute naturelle de donner ici

quelques renseignements sommaires sur les person- '

nages acteurs de la pièce.
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J'excepterai le plus célèbre d'entre eux, Molière,

dont le nom dit tout. Deux comédiens seulement,

également célèbres, ont représenté son personnage

dans les deux reprises du présent siècle : Samson en

i838, M. Coquelin aine en 1880. Je nai pas vu

Samson dans ce rôle, mais je me l'y figure, et la su-

périorité de M. Coquelin me parait évidente. Je lui

aurais voulu parfois le ton un peu plus viril et

quelque peu plus noble, car Molière était, dans ses

manières et son langage, un véritable homme de

cour • niais l'ensemble du rôle était compris et rendu

avec une rare puissance. Qu'on ne s'étonne pas d'en-

tendre parler de puissance à propos d'une comédie

en un acte; ce rôle de Molière est immense, et com-

porte des développements qui exigent de son inter-

prète des moyens très étendus et très variés.

La Grange [Achille Varlet de) avait vingt-sept ans

lorsque Molière le mit en scène dans l'Impromptu;

j'ai peu de chose à dire de cet acteur élégant et hon-

nête homme, à qui M. Edouard Thierry a consacré

une remarquable étude; je note seulement que Mo-
lière, au moment de lui indiquer le sens du rôle,

s'arrête et le salue maître en son art par ces seuls

mots : « Pour vous, je n'ai rien à vous dire. »

M. Delaunay n'a pas démérité de cette pure renom-

mée, et la Comédie-Française a pu saluer en lui le

La Grange du XIX^ siècle.

François Le Noir, écuyer, sieur de La Thorillière,



XII NOTICE

était bon gentilhomme^ et avait commandé une com-

pagnie d'infanterie dans le réginient de Lorraine

avant de jouer les rois tragiques au théâtre du Ma-
rais et chez Molière.

Guillaunie Marcoureau, sieur de Brécourt, n'avait

que vingt-cinq ans en i663; il ne resta pas long'

temps chez Molière • venu du Marais en 1662, il en-

tra en 1664 à VHôtel de Bourgogne. C'était un

brave compagnon, qui mérita Vestime et la faveur

du Koi en décousant un sanglier d'un furieux coup

d'épée que Louis XIV admira fort.

Philibert Gassot, sieur du Croisy, nom d'un petit

fief qu'il possédait en Beauce et où // faisait figure de

gentilhomme, appartenait à la troupe depuis l'année

1 6 5 9 ; et MoUère_lui confia À<i créaiion du -râle de

Tartuffe.

Louis Béjard, sieur de l'Éguisé, était le frère de

Madeleine, de Geneviève (M"^ Hervé) et d'Armande

(M^e Molière)- borgne et boiteux, il quitta le théâtre

en 1670 avec une pension de mille livres et devint of-

ficier du roi dans le régiment de la Fère.

Je n'ai rien à dire ici de Madeleine Béjard ni de

sa sœur Armande^ sinon que Molière parait les

avoir justement caractérisées, sa belle-sœur de « prude «

et sa femme de « satirique spirituelle »

.

A côté d'elles, la principale actrice, disons mieux,

la grande actrice de la troupe était Marquise Thé-

rèse de Gorla, femnie de R.ené Berthelot Du Parc, dit
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Gros-Kené. C'est, dit-on, pour cette Marquise, fille

d'un opérateur en plein vent, d'origine espagnole,

nommé Thomas de Gorla, que Pierre Corneille écri-

vit les fameuses stances :

Marquise, si mon visage

Offre des traits un peu vieux...

Elle abandonna la troupe de Molière en 1667

pour créer l'Andromaque de Kacine, Je crois qu'on

s'est trompé en tournant à plaisanterie les protesta-

tions de W^^ Du Parc, dans l'Impromptu, contre le

rôle de façonnière qu'on lui impose. « Il n'y a point

de personne, s'écrie-t-elle, qui soit moins façonnière

que moi. » Et Molière répond : « Cela est vrai, et

^ (^c*€st en quoi vous faites mieux voir que vous êtes

^ \ excellente comédienne de représenter un personnage

I qui est si contraire à votre humeur. » Je m'imagine

que là-dessus le parterre applaudissait M^'^ Du Parc

pour ratifier le compliment que venait de lui adresser

Molière. Kien ne prouve, j'en conviens, que le com-

pliment fut sincère ; mais, si Von réfléchit que l'ac-

trice choisie par Kacine pour créer Andromaque ne

devait pas être une « façonnière », on reconnaîtra

que Molière parle de bonne foi. C'était sans doute

un régal pour le public que le contraste entre les ma-

nières nobles et naturelles de M"^ Du Parc et les mi-

nauderies de la scène suivante.

M''^ de Brie, en son nom Catherine Le Clerc du
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Kozet, avait épousé un comédien nommé Edme Vil-

hquin, ou M. de Brie. Elle avait au moins trente

ans en i663; trente ans plus tard, elle faisait encore

les délices du public sous les traits d'Agnès, de

l'École des Femmes, qu'elle avait créée. C'est sur le

portrait de M''^ de Brie vieillissante que fut écrit ce

joli quatrain :

11 faut qu'elle ait été charmante,

Puisque aujourd'hui, malgré les ans,

A peine des attraits naissants

Égalent sa beauté mourante.

Mlle Hervé {Geneviève Béjard) était la sœur de

Madeleine, de Louis et d'Armande. Elle devint M'"^ de

la Villaubrun, et se remaria, en secondes noces, à

Jean-Baptiste Aubry des Carrières.

Quant à M'"« du Croisy, la plus effacée de toutes

les actrices du Pcdais-Koyal, elle était la femme de

du Croisy et s'appelait en son nom Marie Claveau.

La troupe s'en débarrassa le plus tôt quelle put en

lui rachetant sa part.

L'Impromptu de Versailles ne fut pas imprimé

du vivant de Molière; il parut pour la première fois

dans l'édition dite des Œuvres posthumes [Paris,

Thierry, Barbin et Trabouillet, 1682, 2 volumes

in-12), avec d'autres pièces non imprimées jusqu'a-

lors, DoM Garcie, Don Juan, Mélicerte, les
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Amants magnifiques, la Comtesse d'Escarbagnas

et LE Malade imaginaire, qui avaient été cédées à

Denys Thierry par la veuve de Molière.

Auguste Vitu.





L'IMPROMPTU
DE VERSAILLES

COMÉDIE EN UN ACTE

L'Impromptu de Versailles.



NOMS DES ACTEURS

MOLIERE, marquis ridicule.

BRÉCOURT, homme de qualité.

DE LA GRANGE, marquis ridicule.

DU CROISY, poète.

LA THORILLIÈRE, marquis fâcheux.

BÉJART, homme qui fait le nécessaire.

Mademoiselle DU PARC, marquise façonnière.

Mademoiselle BÉJART, prude.

Mademoiselle DE BRIE, sage coquette.

Mademoiselle MOLIERE, satirique spirituelle.

Mademoiselle DU CROISY, peste doucereuse.

Mademoiselle HERVÉ, servante précieuse.

La scène est à Versailles, dans la salle de la Comédie.



L'IMPROMPTU
DE VERSAILLES

SCENE PREMIERE

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE,
DU CROISY, Mlle DU PARC, MH^ BÉJART,

Mlle DE BRIE, Mlle MOLIERE,
Mlle DU CROISY, Mlle HERVÉ.

Molière.

i.LONs donc. Messieurs et Mesdames, vous

moquez-vous avec votre longueur, et ne

voulez-vous pas tous venir ici ? La peste soit des

ojens! Holà! ho! Monsieur de Brécourt!

A
Brécourt.

Quoi;
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Molière.

Monsieur de La Grange!

La Grange.

Qu'est-ce?

Molière.

Monsieur du Croisy !

Du Croisy.

Plaît-il?

Molière.

Mademoiselle du Parc!

Mademoiselle du Parc.

Hé bien?

Molière.

Mademoiselle Béjart!

Mademoiselle Be'jart.

Qu'y a-t-il?

Molière.

Mademoiselle de Brie!

Mademoiselle de Brie.

Que veut-on?

Molière.

Mademoiselle du Croisy!

Mademoiselle du Croisy.

Qu'est-ce que c'est?

Molière.

Mademoiselle Hervé !

Mademoiselle Hervé.

On y va.
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Molière.

Je crois que je deviendrai fou avec tous ces

gens-ci. [Entrent Brécourt^ La Grange, du Croisy.)

Eh ! têtebleu ! Messieurs, me voulez-vous faire

enrager aujourd'hui?

Brécourt.

Que voulez-vous qu'on fasse? Nous ne savons

pas nos rôles, et c'est nous faire enrager vous-

même que de nous obliger à jouer de la sorte.

Molière.

Ah! les étranges animaux à conduire que des

comédiens!

Mademoiselle Béjart.

Eh bien, nous voilà. Que prétendez-vous faire?

Mademoiselle du Parc.

Quelle est votre pensée?

Mademoiselle de Brie.

De quoi est-il question?

Molière.

De grâce, mettons-nous ici, et, puisque nous

voilà tous habillés et que le Roi ne doit venir de

deux heures, employons ce temps à répéter notre

affaire et voir la manière dont il faut jouer les

choses.

La Grange.

Le moyen de jouer ce qu'on ne sait pas?
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Mademoiselle du Parc.

Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens

l £as d'un mot de mon personnage.

Mademoiselle de Brie.

Je sais bien qu'il me faudra souffler le mien d'un

bout à l'autre.

Mademoiselle Béjart.

Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la

main.

Mademoiselle Molière.

Et moi aussi.

Mademoiselle Hervé.

Pour moi, je n'ai pas grand'chose à dire.

Mademoiselle du Croisy.

Ni moi non plus; mais avec cela je ne répon-

drois pas de ne point manquer.

Du Croisy.

J'en voudrois être quitte pour dix pistoles.

Brécourt.

Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous

assure.

Molière.

Vous voilà tous bien malades d'avoir un méchant

rôle à jouer! Et que feriez-vous donc si vous étiez

en ma place?

Mademoiselle Béjart.

Qui, vous? Vous n'êtes pas à plaindre, car,
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ayant fait la pièce, vous n'avez pas peur d'y man-

quer.

Molière.

Et n'ai-je à craindre que le manquement de

mémoire? Ne comptez-vous pour rien l'inquiétude

d'un succès qui ne regarde que moi seul? et pen-

sez-vous que ce soit une petite affaire que d'expo-

ser quelque chose de comique devant une assemblée

comme celle-ci, que d'entreprendre de faire rire

des personnes qui nous impriment le respect et ne

rient que quand ils veulent? Est-il auteur qui ne

doive trembler lorsqu'il en vient à cette épreuve?

et n'est-ce pas à moi de dire que je voudrois en

être quitte pour toutes les choses du monde?

Mademoiselle Béjart.

Si cela vous faisoit trembler, vous prendriez

mieux vos précautions, et n'auriez pas entrepris en

huit jours ce que vous avez fait.

Molière.

Le moyen de m'en défendre quand un roi me
l'a commandé ?

Mademoiselle Béjart.

Le moyen? Une respectueuse excuse fondée sur

l'impossibilité de la chose dans le peu de temps

qu'on vous donne; et tout autre, en votre place,

ménageroit mieux sa réputation, et se seroit bien

gardé de se commettre comme vous faites. Où en

serez-vous, je vous prie, si l'affaire réussit mal? et
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quel avantage pensez-vous qu'en prendront tous

vos ennemis?

Mademoiselle de Brie.

En effet, il falloit s'excuser avec respect envers

le Roi, ou demander du temps davantage.

Molière.

Mon Dieu, Mademoiselle, les rois n'aiment

rien tant qu'une prompte obéissance, et ne se

plaisent point du tout à trouver des obstacles. Les

choses ne sont bonnes que dans le temps qu'ils les

souhaitent, et leur en vouloir reculer le divertisse-

ment est en ôter pour eux toute la grâce. Ils veu-

lent des plaisirs qui ne se fassent point attendre,

et les moins préparés leur sont toujours les plus

agréables. Nous ne devons jamais nous regarder

dans ce qu'ils désirent de nous, nous ne sommes

que pour leur plaire; et, lorsqu'ils nous ordonnent

quelque chose, c'est à nous à profiter vite de l'en-

vie où ils sont. Il vaut mieux s'acquitter mal de ce

qu'ils nous demandent que de ne s'en acquitter pas

assez tôt; et, si l'on a la honte de n'avoir pas bien

réussi, on a toujours la gloire d'avoir obéi vite à

leurs commandements. Mais songeons à répéter,

s'il vous plaît.

Mademoiselle Béjart.

Comment prétendez-vous que nous fassions, si

nous ne savons pas nos rôles?
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Molière.

Vous les saurez, vous dis-je; et, quand même

vous ne les sauriez pas tout à fait, pouvez-vous

pas y suppléer de votre esprit, puisque c'est de la

prose, et que vous savez votre sujet?

Mademoiselle Béjart.

Je suis votre servante : la prose est pis encore

que les vers.

Mademoiselle Molière.

Voulez-vous que je vous dise? Vous deviez faire

une comédie où vous auriez joué tout seul.

Molière.

Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête.

Mademoiselle Molière.

Grand merci, Monsieur mon mari. Voilà ce

que c'est : le mariage change bien les gens, et vous

ne m'auriez pas dit cela il y a dix-huit mois.

Molière.

Taisez-vous, je vous prie.

Mademoiselle Molière.

C'est une chose étrange qu'une petite cérémo-

nie soit capable de nous ôter toutes nos belles

qualités, et qu'un mari et un galant regardent la

même personne avec des yeux si différents.

Molière.

Que de discours !

Mademoiselle Molière.

Ma foi, si je faisois une comédie, je la ferois
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sur ce sujet : je justifierois les femmes de bien des

choses dont on les accuse, et je ferois craindre aux

maris la différence qu'il y a de leurs manières

brusques aux civilités des galants.

Molière.

Ahy! laissons cela : il n'est pas question de

causer maintenant, nous avons autre chose à faire.

Mademoiselle Béjart.

Mais, puisqu'on vous a commandé de travailler

sur le sujet de la critique qu'on a faite contre

vous, que n'avez-vous fait cette comédie des co-

médiens dont vous nous avez parlé il y a long-

temps? C'étoit une affaire toute trouvée, et qui

venoit fort bien à la chose, et d'autant mieux

qu'ayant entrepris de vous peindre, ils vous ou-

vroient l'occasion de les peindre aussi, et que cela

auroit pu s'appeler leur portrait à bien plus juste

titre que tout ce qu'ils ont fait ne peut être ap-

pelé le vôtre : car vouloir contrefaire un comé-

dien dans un rôlecomiquej ce n'est pas le peindre

^lui-même, c'est peindre d'après lui les personnages

qu'il représente, et se servir des mêmes traits et

des mêmes couleurs qu'il est obligé d'employer

aux différents tableaux des caractères ridicules

qu'il imite d'après nature. Mais_ contrefaire Jia

comédien dans des rôles sérieux, c'est le peindre

par des défauts qui sont entièrement de lui, puis-
'

que ces sortes de personnages ne, veulent ni les

_/ . \ aJ»-

'S
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gestes ni les tons de voix ridicules dans lesquels

on le reconnoît.

Molière.

Il est vrai; mais j'ai mes raisons pour ne le pas

faire, et je n'ai pas cru, entre nous, que la chose

en valût la peine; et puis il falloit plus de temps

pour exécuter cette idée. Comme leurs jours de

comédie sont les mêmes que les nôtres, à peine

ai-je été les voir que trois ou quatre fois depuis

que nous sommes à Paris; je n'ai attrapé de leur

manière de réciter que ce qui m'a d'abord sauté

aux yeux, et j'aurois eu besoin de les étudier da-

vantage pour faire des portraits bien ressemblants.

Mademoiselle du Parc.

Pour moi, j'en ai reconnu quelques-uns dans

votre bouche.

Mademoiselle de Brie.

Je n'ai jamais ouï parler de cela.

Molière.

C'est une idée qui m'avoit passé une fois par la

tête, et que j'ai laissée là comme une bagatelle,

une badinerie, qui peut-être n'auroit point fait

rire.

Mademoiselle de Brie.

Dites-la-moi un peu, puisque vous l'avez dite

aux autres.

Molière.

Nous n'avons pas le temps maintenant.
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Mademoiselle de Brie.

Seulement deux mots.

Molière.

J'avois songé une comédie où il y auroit eu un

poète, que j''aurois représenté moi-même, qui

seroit venu pour offrir une pièce à une troupe de

comédiens nouvellement arrivés de la campagne,

(c Avez-vous, auroit-il dit, des acteurs et des

actrices qui soient capables de bien faire valoir un

ouvrage? Car ma pièce est une pièce... — Eh!

Monsieur, auroient répondu les comédiens, nous

avons des hommes et des femmes qui ont été

trouvés raisonnables partout où nous avons passé.

— Et qui fait les rois parmi vous? — Voilà un

acteur qui s'en démêle parfois. — Qui? ce jeune

homme bien fait? Vous moquez-vous? Il faut un

roi qui soit gros et gras comme quatre, un roi,

morbleu! qui soit entripaillé comme il faut, un

roi d'une vaste circonférence, et qui puisse rem-

plir un trône de la belle manière! La belle chose

qu'un roi d'une taille galante ! Voilà déjà un grand

défaut. Mais que je l'entende un peu réciter une

douzaine de vers. » Là-dessus le comédien auroit

récité, par exemple, quelques vers du roi de Nico-

mtde :

Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi;

Augmentant mon pouvoir...

le plus naturellement qui lui auroit été possible.
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Et le poète : « Comment! vous appelez cela réci-

ter? C'est se railler; il faut dire les choses avec

emphase. Écoutez-moi :

[Imitant Montfleiiry, excellent acteur de l'Hôtel

de Bourgogne.)

Te le d:rai-je, Araspe?... etc.

Voyez-vous cette posture? Remarquez bien cela.

Là, appuyez comme il faut le dernier vers. Voilà

ce qui attire l'approbation et fait faire le brou-

haha. — Mais, Monsieur, auroit répondu le comé-

dien, il me semble qu'un roi qui s'entretient tout

seul avec son capitaine des gardes parle un peu

plus humainement et ne prend guère ce ton de

démoniaque. — Vous ne savez ce que c'est. Allez-

vous-en réciter comme vous faites, vous verrez

si vous ferez faire aucun ah ! Voyons un peu

une scène d'amant et d'amante. » Là-dessus une

comédienne et un comédien auroient fait une

scène ensemble, qui est celle de Camille et de

Curiace :

Iras-tu, ma chère âme? et ce funeste honneur

Te p!aît-il aux dépens de tout notre bonheur?
— Hélas! je vois trop bien..., etc.

tout de même que l'autre, et le plus naturellement

qu'ils auroient pu. Et le poète aussitôt : « Vous



14 L'IMPROMPTU DE VERSAILLES

VOUS moquez; vous ne faites rien qui vaille, et

voici comme il faut réciter cela :

[Imitant M''« Beauchâteau, comédienne de IHôtet

de Bourgogne.)

Iras-tu, ma chère âme..., etc.

Non, je te connois mieux, etc.

Voyez-vous comme cela est naturel et passionné?

Admirez ce visage riant qu'elle conserve dans les

plus grandes afflictions. » Enfin voilà l'idée, et il

auroit parcouru de même tous les acteurs et toutes

les actrices.

Mademoiselle de Brie.

Je trouve cette idée assez plaisante, et j'en ai

reconnu là dès le premier vers. Continuez, je vous

prie.

Molière, imitant Beauchâteau, aussi comédien,

dans les stances du CiD.

Percé jusques au fond du coeur..., etc.

Etcelui-ci,lereconnoîtrez-vous bien dans Pompée

de Sertorius^

[Imitant Hauteroche, aussi comédien.)

L'inimitié qui règne entre les deux partis

N'y rend pas de l'honneur..., etc.

Mademoiselle de Brie.

Je le reconnois un peu, je pense.
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Molière.

Et celui-ci ?

[Imitant de Villiers, aussi comédien.)

Seigneur, Polybe est mort..., etc.

Mademoiselle de Brie.

Oui, je sais qui c'est; mais il y en a quelques-

uns d'entre eux, je crois, que vous auriez peine à

contrefaire.

Molière.

Mon Dieu, il n'y en a point qu'on ne pût attra-

per par quelque endroit, si je les avois bien étu-

diés; mais vous me faites perdre un temps qui nous

est cher. Songeons à nous, de grâce, et ne nous

amusons point davantage à discourir.

[Parlant à de La Grange.)

Vous, prenez garde à bien représenter avec moi

votre rôle de marquis.

Mademoiselle Molière.

Toujours des marquis!

Molière.

Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-

vous qu'on prenne pour un caractère agréable de

théâtre? Le marquis aujourd'hui est le plaisant de

la comédie. Et, comme dans toutes les comédies

anciennes on voit toujours un valet bouffon qui

fait rire les auditeurs, de même dans toutes nos
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pièces de maintenant il faut toujours un marquis

ridicule qui divertisse la compagnie.

Mademoiselle Béjart.

Il est vrai, on ne s'en sauroit passer.

Molière.

Pour vous, Mademoiselle...

MadExMoiselle du Parc.

Mon Dieu, pour moi, je m'acquitterai fort mal

de mon personnage, et je ne sais pas pourquoi

vous m'avez donné ce rôle de façonnière.

Molière.

Mon Dieu, Mademoiselle, voilà comme vous

disiez lorsque l'on vous donna celui de la Cri-

tique de l'Ecole des Femmes; cependant vous vous

en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est

demeuré d'accord qu'on ne peut pas mieux faire

que vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de

même, et vous le jouerez mieux que vous ne pen-

sez.

Mademoiselle du Parc,

Comment cela se pourroit-il faire? car il n'y a

point de personne au monde qui soit moins façon-

nière que moi.

Molière.

Cela est vrai, et c'est en quoi vous faites mieux

voir que vous êtes excellente comédienne, de bien

représenter un personnage qui est si contraire à

votre humeur. Tâchez donc de bien prendre, tous,
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le caractère de vos rôles, et de vous figurer que

vous êtes ce que vous représentez.

[A du Croisy.)

Vous faites le poète, vous, et vous devez vous

remplir de ce personnage, marquer cet air pédant

qui se conserve parmi le commerce du beau monde,

ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de

prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et

ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère

orthographe.

(A Brécourt.)

Pour vous, vous faites un honnête homme de

Cour, comme vous avez déjà fait dans la Critique

de VEcole des Femmes, c'est-à-dire que vous devez

prendre un air posé, un ton de voix naturel, et

gesticuler le moins qu'il vous sera possible.

^ [A de La Grange.)

-^ Pour vous, je n'ai rien à vous dire.

(A mademoiselle Béjart.)

Vous, vous représentez une de ces femmes qui, ^^

pourvu qu'elles ne fassent point l'amour, croient

que tout le reste leur est permis, de ces femmes

qui se retranchent toujours fièrement sur leur pru-

derie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent

que toutes les plus belles qualités que possèdent

les autres ne soient rien en comparaison d'un mi-

sérable honneur dont personne ne se soucie. Ayez

L'Impromptu de Versailles. 3
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toujours ce caractère devant les yeux pour en bien

faire les grimaces.

[A mademoiselle de Brie.)

Pour vous, vous faites une de ces femmes qui

pensent être les plus vertueuses personnes du

monde pourvu qu'elles sauvent les apparences, de

ces femmes qui croient que le péché n'est que

dans le scandale, qui veulent conduire doucement

les affaires qu'elles ont sur le pied d'attachement

honnête, et appellent amis ce que les autres

nomment galants. Entrez bien dans ce caractère.

(A mademoiselle Molière.)

Vous, vous faites le même personnage que dans

la Critique, et je n'ai rien à vous dire, non plus

qu'à mademoiselle du Parc.

[A mademoiselle du Croisy.)

Pour vous, vous représentez une de ces per-

sonnes qui prêtent doucement des charités à tout

le monde, de ces femmes qui donnent toujours le

petit coup de langue en passant, et seroient bien

fâchées d'avoir souffert qu'on eût dit du bien du

prochain. Je crois que vous ne vous acquitterez

pas mal de ce rôle.

[A mademoiselle Hervé.)

Et, pour vous, vous êtes la soubrette de la pré-

cieuse, qui se mêle de temps en temps dans la

conversation, et attrape comme elle peut tous les
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termes de sa maîtresse. Je vous dis tous vos ca-

ractères, afin que vous vous les imprimiez forte-

ment dans l'esprit. Commençons maintenant à

répéter, et voyons comme cela ira. Ah! voici jus-

tement un fâcheux : il ne nous falloit plus que

cela.

SCÈNE II

LA THORILLIÈRE, MOLIÈRE, Etc.

La Thorillière.

Bonjour, Monsieur Molière.

Molière.

Monsieur, votre serviteur. (A part.) La peste

soit de l'homme !

La Thorillière.

Comment vous en va?

Molière.

Fort bien, pour vous servir. Mesdemoiselles,

ne...

La Thorillière.

Je viens d'un lieu oîi j'ai bien dit du bien de

vous.

Molière.

Je vous suis obligé. (A part.) Que le diable

t'emporte! [Haut.) Ayez un peu soin...
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La Thorillière.

Vous jouez une pièce nouvelle aujourd'hui?

Molière.

Oui, Monsieur. [Aux actrices.) N'oubliez pas...

La Thorillière.

C'est le Roi qui vous la fait faire?

Molière.

Oui, Monsieur. [Aux acteurs.) De grâce, son-

gez ..

La Thorillière.

Comment l'appelez-vous?

Molière.

Oui, Monsieur.

La Thorillière.

Je vous demande comment vous la nommez.

Molière.

Ah! ma foi, je ne sais. [Aux actrices,) Il faut,

s'il vous plaît, que vous...

La Thorillière.

Commuent serez-vous habillés?

Molière.

Comme vous voyez. [Aux acteurs.) Je vous

prie...

La Thorillière.

Quand commencerez-vous?

Molière.

Quand le Roi sera venu. [A part.) Au diantre

le questionneur !
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La Thorillière.

Quand crojez-vous qu'il vienne ?

Molière.

La peste m'étouffe, Monsieur, si je le sais.

La Thorillière.

Savez-Yous point...?

Molière.

Tenez, Monsieur, je suis le plus ignorant homme
du monde, je ne sais rien de tout ce que vous

pourrez me demander, je vous jure. [A part.)

J'enrage ! Ce bourreau vient avec un air tranquille

vous faire des questions, et ne se soucie pas qu'on

ait en tête d'autres affaires.

La Thorillière.

Mesdemoiselles, votre serviteur.

Molière.

Ah! bon, le voilà d'un autre côté.

La Thorillière, à mademoiselle du Croisy.

Vous voilà belle comme un petit ange.

(En regardant mademoiselle Hervé.)

Jouez-vous toutes deux aujourd'hui?

Mademoiselle du Croisy.

Oui, Monsieur.

La Thorillière.

Sans vous la comédie ne vaudrait pas grand'

chose.
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Molière, bas, aux actrices.

Vous ne voulez pas faire en aller cet homme-

là?

Mademoiselle de Brie.

Monsieur, nous avons ici quelque chose à ré-

péter ensemble.

La Thorillière.

Ah! parbleu! je ne veux pas vous empêcher;

vous n'avez qu'à poursuivre.

Mademoiselle de Brie.

Mais...

La Thorillière.

Non, non, je serois fâché d'incommoder per-

sonne; faites librement ce que vous avez à faire.

Mademoiselle de Brie.

Oui, mais. ..

La Thorillière.

Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je, et

vous pouvez répéter ce qui vous plaira.

Molière.

Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire

qu'elles souhaiteroient fort que personne ne fût

ici pendant cette répétition.

La Thorillière.

Pourquoi? il n'y a point de danger pour moi.

Molière.

Monsieur, c'est une coutume qu'elles observent,
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et vous aurez plus de plaisir quand les choses vous

surprendront.

La Thorillière.

Je m'en vais donc dire que vous êtes prêts.

Molière.

Point du tout, Monsieur, ne vous hâtez pas, de

grâce.

SCÈNE III

MOLIÈRE, LA GRANGE, Etc.

Molière.

Ah! que le monde est plein d'impertinents! Or

sus, commençons. Figurez-vous donc première-

ment que la scène est dans l'antichambre du Roi,

car c'est un lieu où il se passe tous les jours des

choses assez plaisantes. Il est aisé de faire venir là

toutes les personnes qu'on veut, et on peut trou-

ver des raisons même pour y autoriser la venue

des femmes que j'introduis. La comédie s'ouvre

par deux marquis qui se recontrent. [A La Grange.)

Souvenez-vous bien, vous, de venir comme je vous

ai dit, là, avec cet air qu'on nomme le bel air,

peignant votre perruque et grondant une petite

chanson entre vos dents. « La, la, la, la, la, la! »

Rangez-vous donc, vous autres, car il faut du ter-
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rain à deux marquis, et ils ne sont pas gens à

tenir leur personne dans un petit espace. [A La

Grange.) Allons, parlez.

La Grange.

« Bonjour, Marquis. »

Molière.

Mon Dieu, ce n'est point là le ton d'un mar-

quis: il faut le prendre un peu plus haut, et la

plupart de ces messieurs affectent une manière de

parler particulière pour se distinguer du commun.

« Bonjour, Marquis. » Recommencez donc.

La Grange.

« Bonjour, Marquis.

Molière.

« Ah ! Marquis, ton serviteur.

La Grange.

« Que fais-tu là?

Molière.

« Parbleu! tu vois, j'attends que tous ces mes-

sieurs aient débouché la porte pour présenter là

mon visage.

La Grange.

« Têtebleu ! quelle foule ! Je n'ai garde de m'y

aller frotter, et j'aime bien mieux entrer des der-

niers.

Molière.

« Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de
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n'entrer point, et qui ne laissent pas de se presser

et d'occuper toutes les avenues de la porte.

La Grange.

« Crions nos deux noms à l'huissier, afin qu'il

nous appelle.

Molière.

« Cela est bon pour toi; mais, pour moi, je ne

veux pas être joué par Molière.

La Grange.

« Je pense pourtant, Marquis, que c'est toi

qu'il joue dans la Critique.

Molière.

« Moi ! je suis ton valet ; c'est toi-même en

propre personne.

La Grange.

« Ah! ma foi, tu es bon de m'appliquer ton

personnage.

Molière.

(( Parbleu! je te trouve plaisant de me donner

ce qui t'appartient.

La Grange.

« Ha ! ha ! ha ! cela est drôle.

Molière.

« Ha! ha! ha! cela est bouffon.

La Grange.

« Quoi ! tu veux soutenir que ce n'est pas toi

qu'on joue dans le marquis de la Critique^
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Molière.

« Il est vrai, c'est moi. « Détestable, morbleu!

(f détestable! Tarte à la crème! » C'est moi, c'est

moi, assurément, c'est moi.

La Grange.

« Oui, parbleu! c'est toi; tu n'as que faire de

railler; et, si tu veux, nous gagerons, et verrons

qui a raison des deux.

Molière.

« Et que veux-tu gager encore?

La Grange.

« Je gage cent pistoles que c'est toi.

Molière.

« Et moi, cent pistoles que c'est toi.

La Grange.

« Cent pistoles comptant?

Molière.

« Comptant. Quatre-vingt-dix pistoles sur

Amyntas, et dix pistoles comptant.

La Grange.

« Je le veux.

Molière.

« Cela est fait.

La Grange.

(( Ton argent court grand risque.

Molière.

« Le tien est bien aventuré.
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La Grange.

« A qui nous en rapporter?

Molière.

« Voici un homme qui nous jugera. Chevalier...

SCÈNE IV

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, Etc.

Brécourt.

« Quoi ? »

Molière.

Bon! voilà l'autre qui prend le ton de marquis.

Vous ai-je pas dit que vous faites un rôle où l'on

doit parler naturellement?

Brécourt.

Il est vrai.

Molière.

Allons donc. « Chevalier...

Brécourt.

« Quoi?

Molière.

« Juge-nous un peu sur une gageure que nous

avons faite.

Brécourt.

« Et quelle ?
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Molière.

« Nous disputons qui est le marquis de la Cri-

tique de Molière : il gage que c'est moi, et moi je

gage que c'est lui.

Brécourt.

« Et moi je juge que ce n'est ni l'un ni l'autre:

vous êtes fous tous deux de vouloir vous appliquer

ces sortes de choses, et voilà de quoi j'ouïs l'autre

jour se plaindre Molière, parlant à des personnes

qui le chargeoient de même chose que vous. Il

disoit que rien ne lui donnoit du déplaisir comme
d'être accusé de regarder quelqu'un dans les por-

traits qu'il fait; que son dessein est de peindre les

mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et que

tqius les personnages qu'il représente sont des per-

sonnages en l'air, et des fantômes proprement

qujLhabille à sa fantaisie pour réjouir les specta-

teurs^ qu'il seroit bien fâché d'y avoir jamais mar-

qué qui que ce soit, et que, si quelque chose

étoit capable de le dégoûter de faire des comédies,

c'étoit les ressemblances qu'on y youloit toujours

trouver, et dont ses ennemis tâchoient malicieuse-

ment d'appujer la pensée pour lui rendre de mau-

vais offices auprès de certaines personnes à qui il

n'a jamais pensé. Et, en effet, je trouve qu'il a

raison, car pourquoi vouloir, je vous prie, appli-

quer tous ses gestes et toutes ses paroles, et cher-

cher à lui faire des affaires en disant hautement :
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« II joue un tel », lorsque ce sont des choses qui

peuvent convenir à cent personnes? Comme l'af-

faire de la comédie est de représenter £n général

tous les défauts des hommes, et principalement

des hommes de notre siècle, il est impossible à

Molière de faire aucun caractère qui ne rencontre

quelqu'un dans le monde; et, s'il faut qu'on l'ac-

cuse d'avoir songé toutes les personnes où l'on

peut trouver les défauts qu'il peint, il faut sans

doute qu'il ne fasse plus de comédies.

Molière.

(( Ma foi. Chevalier, tu veux justifier Molière,

et épargner notre ami que voilà.

La Grange.

« Point du tout, c'est toi qu'il épargne, et nous

trouverons d'autres juges.

Molière.

(( Soit. Mais dis-moi, Chevalier, crois-tu pas

que ton Molière est épuisé maintenant, et qu'il ne

trouvera plus de matière pour...?

Brécourt.

« Plus de matière? Eh! mon pauvre marquis,

nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne

prenons guère le chemin de nous rendre sages

pour tout ce qu'il fait et tout ce qu'il dit. »

Molière.

Attendez, il faut marquer davantage tout cet

endroit; écoutez-le-moi dire un peu : « Et qu'il
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ne trouvera plus de matière pour... — Plus de

matière! Hé! mon pauvre marquis, nous lui en

fournirons toujours assez, et nous ne prenons

guère le chemin de nous rendre sages pour tout

ce qu'il fait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'il ait

épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hom-

mes? et, sans sortir de la Cour, n'a-t-il pas encore

vingt caractères de gens où il n'a point touché?

N'a-t-il pas, par exemple, ceux qui se font les

plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos

tourné, font galanterie de se déchirer l'un l'autre?

N'a-t-il pas ces adulateurs à outrance, ces flatteurs

insipides, qui n'assaisonnent d'aucun sel les louan-

ges qu'ils donnent, et dont toutes les flatteries ont

une douceur fade qui fait mal au cœur à ceux qui

les écoutent? N'a-t-il pas ces lâches courtisans de

la faveur, ces perfides adorateurs de la fortune,

qui vous encensent dans la prospérité et vous ac-

cablent dans la disgrâce? N'a-t-il pas ceux qui sont

toujours mécontents de la Cour, ces suivants inu-

tiles, ces incommodes assidus, ces gens, dis-je, qui

pour services ne peuvent compter que des impor-

tunités, et qui veulent que l'on les récompense

d'avoir obsédé le Prince dix ans durant? N'a-t-il

pas ceux qui caressent également tout le monde,

qui promènent leurs civilités à droit et à gauche,

et courent à tous ceux qu'ils voient avec les mêmes

embrassades et les mêmes protestations d'amitié?
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x( Monsieur, votre très humble serviteur. — Mon-
« sieur, je suis tout à votre service.— Tenez-moi

« des vôtres, mon cher. — Faites état de moi,

« Monsieur, comme du plus chaud de vos amis.

—

<( Monsieur, je suis ravi de vous embrasser. —
« Ah! Monsieur, je ne vous voyois pas. Faites-moi

« la grâce de m'emploj'er. Soyez persuadé que je

<( suis entièrement à vous. Vous êtes l'homme du

« monde que je révère le plus. Il n'y a personne

« que j'honore à l'égal de vous. Je vous conjure

« de le croire. Je vous supplie de n'en point dou-

« ter. — Serviteur. — Très humble valet. » Va,

va, Marquis, Molière aura toujours plus de sujets

qu'il n'en voudra, et tout ce qu'il a touché jusqu'ici

n'est rien que bagatelle au prix de ce qui reste. »

Voilà à peu près comme cela doit être joué.

Brécourt.

C'est assez.

Poursuivez.

Molière.

Brécourt.

« Voici Climène et Élise. »

Molière, à mesdemoiselles du Parc et Molière.

Là-dessus, vous arriverez toutes deux.

(A mademoiselle du Parc.)

Prenez bien garde, vous, à vous déhancher

comme il faut, et à faire bien des façons. Cela
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Yous contraindra un peu; mais qu'y faire? Il faut

parfois se faire violence.

Mademoiselle Molière.

« Certes, Madame, je vous ai reconnue de loin,

et j'ai bien vu à votre air que ce ne pouvoit être

une autre que vous.

Mademoiselle du Parc.

« Vous voyez, je viens attendre ici la sortie d'un

homme avec qui j'ai une affaire à démêler.

Mademoiselle Molière.

« Et moi de même. »

Molière.

Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront

de fauteuils.

Mademoiselle du Parc.

« Allons, Madame, prenez place, s'il vous plaît.

Mademoiselle Molière.

« Après vous, Madame. »

Molière.

Bon. Après ces petites cérémonies muettes, cha-

cun prendra place et parlera assis, hors les mar-

quis, qui tantôt se lèveront, et tantôt s'assoiront,

suivant leur inc[uiétude naturelle. « Parbleu! Che-

valier, tu devrois faire prendre médecine à tes ca-

nons.

Brécourt.

« Comment?
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Molière.

« Ils se portent fort mal.

Brécourt.

« Serviteur à la turlupinade.

Mademoiselle Molière.

« Mon Dieu, Madame, que je vous trouve le

teint d'une blancheur éblouissante, et les lèvres

d'une couleur de feu surprenant!

Mademoiselle du Parc.

« Ah! que dites-vous là, Madame? Ne me re-

gardez point, je suis du dernier laid aujourd'hui.

Mademoiselle Molière.

« Eh! Madame, levez un peu votre coiffe.

Mademoiselle du Parc.

« Fi! Je suis épouvantable, vous dis-je, et je me
fais peur à moi-même.

Mademoiselle Molière.

« Vous êtes si belle !

Mademoiselle du Parc.

« Point, point.

Mademoiselle Molière.

« Montrez-vous.

Mademoiselle du Parc.

« Ah! fi donc, je vous prie.

Mademoiselle Molière.

« De grâce...

Mademoiselle du Parc.

« Mon Dieu, non.

L'Impromptu de Versailles. 5
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Mademoiselle Molière.

« Si fait.

Mademoiselle du Parc.

« Vous me désespérez.

Mademoiselle Molière.

« Un moment.

Mademoiselle du Parc.

« Ah)- !

Mademoiselle Molière.

« Résolument, vous vous montrerez; on ne

peut point se passer de vous voir.

Mademoiselle du Parc.

« Mon Dieu, que vous êtes une étrange per-

sonne ! vous voulez furieusement ce que vous

voulez.

Mademoiselle Molière.

« Ah ! Madame, vous n'avez aucun désavantage

à paroître au grand jour, je vous jure. Les mé-

chantes gens qui assuroient que vous mettiez quel-

que chose ! Vraiment, je les démentirai bien main-

tenant.

Mademoiselle du Parc.

« Hélas! je ne sais pas seulement ce qu'on

appelle mettre quelque chose. Mais où vont ces

dames?
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SCÈNE V

MADEMOISELLE DE BRIE,

MADEMOISELLE DU PARC, Etc.

Mademoiselle de Brie.

« Vous voulez bien. Mesdames, que nous vous

donnions en passant la plus agréable nouvelle du

monde. Voilà monsieur Lysidas qui vient de nous

avertir qu'on a fait une pièce contre Molière, que

les grands comédiens vont jouer.

Molière.

« Il est vrai, on me l'a voulu lire, et c'est un

nommé Br... Brou... Brossant qui l'a faite.

Du Croisy.

« Monsieur, elle est affichée sous le nom de

Boursaut; mais, à vous dire le secret, bien des

gens ont mis la main à cet ouvrage, et l'on en doit

concevoir une assez haute attente. Comme tous les

auteurs et tous les comédiens regardent Molière

comme leur plus grand ennemi, nous nous som-

mes tous unis pour le desservir; chacun de nous a

donné un coup de pinceau à son portrait, mais

nous nous sommes bien gardés d'y mettre nos

noms : il lui auroit été trop glorieux de succomber,

aux yeux du monde, sous les efforts de tout le
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Parnasse; et, pour rendre sa défaite plus ignomi-

nieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un au-

teur sans réputation.

Mademoiselle du Parc.

« Pour moi, je vous avoue que j'en ai toutes

les joies imaginables.

Molière.

« Et moi aussi. Par la sambleu ! le railleur sera

raillé; il aura sur les doigts, ma foi.

Mademoiselle du Parc.

« Cela lui apprendra à vouloir satiriser tout.

Comment! cet impertinent ne veut pas cjue les

femmes aient de l'esprit? Il condamme toutes nos

expressions élevées, et prétend que nous parlions

toujours terre à terre?

Mademoiselle de Brie.

« Le langage n'est rien; mais il censure tous

nos attachements, quelque innocents qu'ils puissent

être, et, de la façon qu'il en parle, c'est être cri-

minelle que d'avoir du mérite.

Mademoiselle du Croisy.

« Cela est insupportable. Il n'y a pas une femme

qui puisse plus rien faire. Que ne laisse-t-il en re-

pos nos maris, sans leur ouvrir les yeux et leur

faire prendre garde à des choses dont ils ne s'avi-

sent pas?

Mademoiselle Béjart.

« Passe pour tout cela; mais il satirise même
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les femmes de bien, et ce méchant plaisant leur

donne le titre d'honnêtes diablesses.

Mademoiselle Molière.

« Cest un impertinent. Il faut qu'il en ait tout

le soûl.

Du Croisy.

« La représentation de cette comédie, Madame,

aura besoin d'être appuyée, et les comédiens de

l'Hôtel...

Mademoiselle du Parc.

« Mon Dieu, qu'ils n'appréhendent rien, je leur

garantis le succès de leur pièce corps pour corps.

Mademoiselle Molière,

« Vous avez raison, Madame : trop de gens

sont intéressés à la trouver belle. Je vous laisse à

penser si tous ceux qui se croient satirisés par

Molière ne prendront pas l'occasion de se venger

de lui en applaudissant à cette comédie.

Brécourt.

« Sans doute, et, pour moi, je réponds de douze

marquis, de six précieuses, de vingt coquettes et

de trente cocus, qui ne manqueront pas d'y battre

des mains.

Mademoiselle Molière.

« En effet. Pourquoi aller offenser toutes ces

personnes-là, et particulièrement les cocus, qui

sont les meilleures gens du monde?
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Molière.

« Par la sambleu! on m'a dit qu'on le va dau-

ber, lui et toutes ses comédies, de la belle ma-

nière, et que les comédiens et les auteurs, depuis

le cèdre jusqu'à l'hysope, sont diablement animés

contre lui.

Mademoiselle Molière.

« Cela lui sied fort bien. Pourquoi fait-il de

méchantes pièces que tout Paris va voir, et où il

peint si bien les gens que chacun s'y connoît?

Que ne fait-il des comédies comme celles de mon-

sieur Lysidas? II n'auroit personne contre lui, et

tous les auteurs en diroient du bien. Il est vrai

que de semblables comédies n'ont pas ce grand

concours de monde; mais, en revanche, elles sont

toujours bien écrites, personne n'écrit contre elles,

et tous ceux qui les voient meurent d'envie de les

trouver belles.

Du Croisy.

« Il est vrai que j'ai l'avantage de ne point

faire d'ennemis, et que tous mes ouvrages ont

l'approbation des savants.

Mademoiselle Molière.

« Vous faites bien d'être content de vous, cela

vaut mieux que tous les applaudissements du pu-

blic et que tout l'argent qu'on sauroit gagner aux

pièces de Molière. Que vous importe qu'il vienne
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du monde à vos comédies, pourvu qu'elles soient

approuvées par messieurs vos confrères?

La Grange.

« Mais quand jouera-t-on le Portrait du Peintre^

Du Croisy.

« Je ne sais, mais je me prépare fort à paroître

des premiers sur les rangs, pour crier : « Voilà

« qui est beau ! »

Molière.

'X Et moi de même, parbleu!

La Grange.

« Et moi aussi, Dieu me sauve!

Mademoiselle du Parc.

« Pour moi, j'y payerai de ma personne comme
il faut, et je réponds d'une bravoure d'approba-

tion qui mettra en déroute tous les jugements en-

nemis. C'est bien la moindre chose que nous

devions faire que d'épauler de nos louanges le

vengeur de nos intérêts.

Mademoiselle Molière.

« C'est fort bien dit.

Mademoiselle de Brie.

« Et ce qu'il nous faut faire toutes.

Mademoiselle Béjart.

« Assurément.

Mademoiselle du Croisy.

« Sans doute.
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Mademoiselle Hervé.

« Point de quartier à ce contrefaiseur de gens.

Molière.

(( Ma foi, Chevalier mon ami, il faudra que ton

Molière se cache!

Brécourt.

« Qui, lui? Je te promets, Marquis, qu'il fait

dessein d'aller sur le théâtre rire avec tous les

autres du portrait qu'on a fait de lui.

Molière.

« Parbleu! ce sera donc du bout des dents qu'il

y rira.

Brécourt.

« Va, va, peut-être qu'il y trouvera plus de su-

jets de rire que tu ne penses. On m'a montré la

pièce, et, comme tout ce qu'il y a d'agréable sont

effectivement les idées qui ont été prises de Mo-
lière, la joie que cela pourra donner n'aura pas

lieu de lui déplaire sans doute : car, pour l'endroit

où on s'efforce de le noircir, je suis le plus trompé

du monde si cela est approuvé de personne. Et

quant à tous les gens qu'ils ont tâché d'animer

contre lui, sur ce qu'il fait, dit-on, des portraits

trop ressemblants, outre que cela est de fort mau-

vaise grâce, je ne vois rien de plus ridicule et de

plus mal repris, et je n'avois pas cru jusqu'ici que

ce fût un sujet de blâme pour un comédien que

de peindre trop bien les hommes.
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La Grange.

« Les comédiens m'ont dit qu'ils l'attendoient

sur la réponse, et que...

Brécourt.

'( Sur la réponse ! Ma foi, je le trouverois un

grand fou s'il se mettoit en peine de répondre à

leurs invectives. Tout le monde sait assez de quel

motif elles peuvent partir, et la meilleure réponse

qu'il leur puisse faire, c'est une comédie qui

réussisse comme toutes ses autres. Voilà le vrai

moyen de se venger d'eux comme il faut, et, de

l'humeur dont je les connois, je suis fort assuré

qu'une pièce nouvelle qui leur enlèvera le monde

les fâchera bien plus que toutes les satires qu'on

pourroit faire de leurs personnes.

Molière.

« Mais, Chevalier... »

Mademoiselle Béjart.

Souffrez que j'interrompe pour un peu la ré-

pétition. Voulez-vous que je vous die? Si j'avois

été en votre place, j'aurois poussé les choses au-

trement. Tout le monde attend de vous une ré-

ponse vigoureuse, et, après la manière dont on

m'a dit que vous étiez traité dans cette comédie,

vous étiez en droit de tout dire contre les comé-

diens, et vous deviez n'en épargner aucun.

Molière.

J'enrage de vous ouïr parler de la sorte; et

6
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voilà votre manie, à vous autres femmes. Vous

voudriez que je prisse feu d'abord contre eux, et

qu'à leur exemple j'allasse éclater promptement en

invectives et en injures. Le bel honneur que j'en

pourrois tirer, et le grand dépit que je leur ferois!

Ne se sont-ils pas préparés de bonne volonté à ces

sortes de choses? et, lorsqu'ils ont délibéré s'ils

joueroient le Portrait du Peintre, sur la crainte

d'une rispote, quelques-uns d'entre eux n'ont-ils

pas répondu : « Qu'il nous rende toutes les in-

jures qu'il voudra, pourvu que nous gagnions de

l'argent »? N'est-ce pas là la marque d'une âme

fort sensible à la honte? et ne me vengerois-je

pas bien d'eux en leur donnant ce qu'ils veulent

bien recevoir ?

Mademoiselle de Brie.

Ils se sont fort plaints toutefois de trois ou

quatre mots que vous avez dits d'eux dans la Cri-

tique et dans vos Précieuses.

Molière.

Il est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort

offensants, et ils ont grande raison de les citer.

Allez, allez, ce n'est pas cela. Le plus grand mal

que je leur aie fait, c'est que j'ai eu le bonheur de

plaire un peu plus qu'ils n'auroient voulu, et tout

leur procédé, depuis que nous sommes venus à

Paris, a trop marqué ce qui les touche. Mais lais-

sons-les faire tant qu'ils voudront : toutes leurs
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entreprises ne doivent point m'inquiéter. Ils criti-

quent mes pièces : tant mieux, et Dieu me garde

d'en faire jamais qui leur plaise : ce seroit une

mauvaise affaire pour moi.

Mademoiselle de Brie.

Il n'y a pas grand plaisir pourtant à voir dé-

chirer ses ouvrages.

Molière.

Et qu'est-ce que cela me fait? N'ai-je pas ob-

tenu de ma comédie tout ce que j'en voulois obte-

nir, puisqu'elle a eu le bonheur d'agréer aux au-

gustes personnes à qui particulièrement je m'efforce

de plaire"? N'ai-Je pas lieu d'être satisfait de sa

destinée, -et toutes leurs censures ne viennent-

elles pas trop tard? Est-ce moi, je vous prie, que

cela regarde maintenant? et, lorsqu'on attaque

une pièce qui a eu du succès, n'est-ce pas atta-

quer plutôt le jugement de ceux qui l'ont ap-

prouvée que l'art de celui qui l'a faite?

Mademoiselle de Brie.

Ma foi, j'aurois joué ce petit monsieur l'auteur

qui se mêle d'écrire contre des gens qui ne son-

gent pas à lui.

Molière.

Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la Cour

que M. Boursaut! Je voudrois bien savoir de

quelle façon on pourroit l'ajuster pour le rendre

plaisant, et si, quand on le berneroit sur un théâtre,
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il seroit assez heureux pour faire rire le monde; ce

lui seroit trop d'honneur que d'être joué devant une

auguste assemblée : il ne demanderoit pas mieux,

et il m'attaque de gaieté de cœur pour se faire

connoître, de quelque façon que ce soit. C'est un

homme qui n'a rien à perdre, et les comédiens ne

me l'ont déchaîné que pour m'engager à une sotte

guerre, et me détourner par cet artifice des autres

ouvrages que j'ai à faire; et cependant vous êtes

assez simples pour donner toutes dans ce panneau
;

mais enfin j'en ferai ma déclaration publiquement.

Je ne prétends faire aucune réponse à toutes leurs

critiques et leurs contre-critiques. Qu'ils disent

tous les maux du monde de mes pièces, j'en suis

d'accord. Qu'ils s'en saisissent après nous, qu'ils les

retournent comme un habit pour les mettre sur leur

théâtre, et tâchent à profiter de quelque agrément

qu'on y trouve et d'un peu de bonheur que j'ai,

j'y consens : ils en ont besoin, et je serai bien aise

de contribuer à les faire subsister, pourvu qu'ils

se contentent de ce que je puis leur accorder avec

bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes, et

il y a des choses qui ne font rire ni les spectateurs

ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon

cœur mes ouvrages, ma figure, mes gestes, mes

paroles, mon ton de voix et ma façon de réciter,

pour en faire et dire tout ce qu'il leur plaira, s'ils

en peuvent tirer quelque avantage. Je ne m'oppose
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point à toutes ces choses, et je serai ravi que cela

puisse réjouir le monde. Mais, en leur abandon-

nant tout cela, ils me doivent faire la grâce de me

laisser le reste, et de ne point toucher à des ma-

tières de la nature de celles sur lesquelles on m'a

dit qu'ils m'attaquoient dans leurs comédies. C'est

de quoi je prierai civilement cet honnête monsieur

qui se mêle d'écrire pour eux, et voilà toute la ré-

ponse qu'ils auront de moi.

Mademoiselle Béjart.

Mais enfin...

Molière.

Mais enfin vous me feriez devenir fou. Ne par-

lons point de cela davantage; nous nous amusons

à faire des discours, au lieu de répéter notre co-

médie. Où en étions-nous? Je ne m'en souviens

plus.

Mademoiselle de Brie.

Vous en étiez à l'endroit...

Molière.

Mon Dieu! j'entends du bruit : c'est le Roi

qui arrive assurément, et je vois bien que nous

n'aurons pas le temps de passer outre; voilà ce

que c'est de s'amuser. Oh bien ! faites donc pour

le reste du mieux qu'il vous sera possible.

Mademoiselle Béjart.

Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne sau-
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rois aller jouer mon rôle si je ne le répète tout

entier.

Molière.

Comment! vous ne sauriez aller jouer votre

rôle?

Mademoiselle Béjart.

Non.

Mademoiselle du Parc.

Ni moi le mien.

Mademoiselle de Brie.

Ni moi non plus.

Mademoiselle Molière.

Ni moi.

Mademoiselle Hervé.

Ni moi.

Mademoiselle du Croîsy.

Ni moi.

Molière.

Que pensez-vous donc faire? Vous moquez-

vous toutes de moi?
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SCÈNE VI

BÉJART, MOLIÈRE, Etc.

BÉJART.

Messieurs, je viens vous avertir que le Roi est

venu, et qu'il attend que vous commenciez.

Molière.

Ah! Monsieur, vous me voyez dans la plus

grande peine du monde, je suis désespéré à l'heure

que je vous parle. Voici des femmes qui s'ef-

frayent, et qui disent qu'il leur faut répéter leurs

rôles avant que d'aller commencer. Nous deman-

dons, de grâce, encore un moment; le Roi a de

la bonté, et il sait bien c^ue la chose a été préci-

pitée. [Aux actrices.) Eh! de grâce, tâchez de

vous remettre; prenez courage, je vous prie.

Mademoiselle du Parc.

Vous devez vous aller excuser.

Molière.

Comment, m'excuser?
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SCÈNE VII

MOLIÈRE, MADEMOISELLE BÉJART, Etc.

Un Nécessaire.

Messieurs, commencez donc!

Molière.

Tout à l'heure. Monsieur. Je crois que je per-

drai l'esprit de cette affaire-ci, et...

SCÈNE VIII

MOLIÈRE, MADEMOISELLE BÉJART, Etc.

Autre Nécessaire.

Messieurs, commencez donc!

Molière.

Dans un moment. Monsieur. [A ses camarades.)

Et quoi donc! voulez-vous que j'aie l'affront...?



SCÈNE IX 49

SCÈNE IX

MOLIÈRE, MADEMOISELLE BÉJART, Etc.

Autre Nécessaire.

Messieurs, commencez donc!

Molière.

Oui, Monsieur, nous y allons. Eh! que de gens

se font de fête, et viennent dire : « Commencez

donc! » à qui le Roi ne l'a pas commandé!

SCÈNE X

MOLIÈRE, MADEMOISELLE BÉJART, Etc.

Autre Nécessaire.

Messieurs, commencez donc !

Molière.

Voilà qui est fait. Monsieur. [A ses camarades.)

Quoi donc! recevrai-je la confusion...?

L'Impromptu de Versailles.
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SCÈNE XI

BÉJART, MOLIÈRE, Etc.

Molière.

Monsieur, vous venez pour nous dire de com-

mencer, mais..

.

BÉJ.\RT.

Non, Messieurs; je viens pour vous dire qu'on

a dit au Roi l'embarras où vous vous trouviez, et

que, par une bonté toute particulière, il remet

votre nouvelle comédie à une autre fois, et se

contente pour aujourd'hui de la première que

vous pourrez donner.

Molière.

Ah ! Monsieur, vous me redonnez la vie. Le

Roi nous fait la plus grande grâce du monde de

nous donner du temps pour ce qu'il avoit souhaité,

et nous allons tous le remercier des extrêmes

bontés qu'il nous fait paroître.



NOTES

F. 7, 1. 5. « Ne comptez-vous point rien... », suivant

le texte de l'édition originale, auquel les éditions subsé-

quentes ont substitué « Ne comptez-vous pour rien ». On a

dit aussi « ne compter à rien, ne compter rien ».

Je ne vous compte à rien le nom de mon époux.

Corneille, Polyeucte, acte IV, se. m.

Moi qui ne compte rien, ni le vin ni la chère.

BoiLEAU, Satire 111.

Règle générale, rien signifie nulle chose lorsqu'il est pré-

cédé de la négative ne. Mais ici la seconde négative point

rétablit la valeur positive de rien, tout en donnant un sens

louche à la phrase de Molière. A rapprocher de ces vers

des Femmes savantes :

De pas mis avec rien tu fais la récidive.

Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative.

Acte II, se. VI.

9, 17. (' Vous ne m'auriez pas dit cela // )' a dix-huit

mois. » Au 14 octobre i663, date de la représentation de

VImpromptu, il y avait vingt mois, et non dix-huit, que Mo-
lière était devenu l'époux d'Armande, Mais on peut raison-

ner autrement. Le calcul était peut-être exact au moment
où ce souvenir coula de la plume de Molière, ce qui re-

porterait la date de la composition ou tout au moins la

première esquisse de VImpromptu au milieu du mois d'août
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166 3, c'est-à-dire, coïncidence remarquable, peu de jours

après la première représentation de Zélinde.

11,9. « A peine ai-je été les voir que trois ou quatre

fois. » Sur ce que, répondant au latin praeterquam, nisi, ex-

cepté, voir la note 8-16, p. 55, de notre édition des Pré-

cieuses ridicules, à propos de cette exclamation de M. de

La Grange : « Ont-elles répondu que oui et non à tout ce

que nous avons pu leur dire? »

12, 4. « J'avois songé une comédie... » Cet emploi de

songer, comme verbe actif, qu'on trouve déjà dans l'Étourdi

(acte pr, se. Il) :

... C'est une foible ruse;

J'en songeois une...

est fort ancien dans la langue. Charles d'Orléans écrivait,

au milieu du XV^ siècle :

Nuit et jour je la sonjoye.

« Les anciens songeront songes, » (Calvin, Institut. ii5i.)

Ou si dormez, en songeant songez-la.

Cl. Marot, III, 299.

On lit encore dans Voltaire : « J'ai songé encore un autre

songe. » {Bible expliquée. Genèse.)

— 1 3 . Des comédiens qui « ont été trouvés raison-

nables », c'est-à-dire sufïïsants, convenables. « Je vous

écris souvent des lettres d'une longueur trop excessive; je

veux que celle-ci soit raisonnable. » (M'"*' de Sévigné, lettre

LXIII.) — « J'ai appris à faire mes journées, à l'espai-

gnolle, d'une traicte
;

grandes et raisonnables journées. »

(Montaigne, IV, 104.)

12, 18. Entripaillé paraît être de la création de Molière.

Son ennemi Boursault s'en est servi après lui :

Phébus, de tous les dieux le plus entripaillé.

Boursault, Phaéton, acte V, se. iv.
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Le verbe est formé du substantif tripailk, amas de tripes.

Où la tripaille est frite en cent sortes de mets.

RÉGNIER, Sat. X.

« Je feus curieux de faire apporter toute ceste tripaille

en ma présence, u (Montaigne, III, 2 2 3.}

On sait que Montfleury, père de l'auteur dramatique,

était d'une grosseur énorme. C'est à lui que se réfère la

lettre X*' de Cyrano de Bergerac « Contre un gros homme »
,

où l'on trouve cette phrase : u Pensez-vous donc, à cause

qu'un homme ne vous sçauroit battre tout entier en vingt-

quatre heures et qu'il ne sçauroit en un jour échigner

qu'une de vos omoplates, que je me veuille reposer de

votre mort sur le bourreau ? »

1 6, 10 et 2 2. « Ce rôle de façonnière » ,
qui fait des façons,

des simagrées, « Il a épousé une jeune nymphe de quinze

ans, façonnière et coquette en perfection. » (Lettre de

M™c de Sévigné du 28 octobre 1671.) Boileau écrit, en

parlant des précieuses :

De tous leurs sentiments cette noble héritière

Maintient encore ici leur secte façonnière.

Sat. X.

17, 7. Cette « exactitude de prononciation », marque ex-

terne du pédantisme, a pris de nos jours de fâcheux déve-

loppements. L'articulation rigoureuse des lettres imprimées

a détruit l'harmonie de la vieille langue française, et elle

aboutit à d'étranges méprises. Combien de gens prononcent

aujourd'hui Fréjus-se ou Anver-se, sans savoir que l's^ adven-

tice dans les deux cas, est simplement une faute d'ortho-

graphe? Fréjus est l'apocope de Forum Julii et Anvers (pro-

noncé Anver) la prononciation correcte d'Antwerp, aucun s

n'entrant dans la formation de ces deux noms de villes.

18, 18. (' Prêter des charités », calomnier. Cette locu-

tion métaphorique et contournée a été employée par Racine

après Molière : « Lorsque le P. La Chaise eut cessé de par-
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1er, je lui dis que j'étois étonné qu'on m'eiàl prêté des cha-

rités auprès de lui. » (Lettre à Boileau.'

19, i5. Comment vous en va? Emploi qui n'est plus

usité du verbe en aller, pour lequel je renvoie à la note

86-17 fp. 121) de VÉcole des Femmes dans la présente

édition.

24, 27, « Vingt gens » pour vingt personnes. On la

trouve, cette forme, employée dès l'origine de la langue :

Pour ces trois gens qui ont pel de besîe afublee.

Le Dit du Buef.

3o, I I. « Font galanterie de se déchirer l'un l'autre «
;

c'est-à-dire prennent plaisir à...

32, i3. Des coffres pour servir de fauteuils. L'usage au

XVII^ siècle était de s'asseoir sur des coffres où l'on enfer-

mait le linge et les vêtements.

Et mourus sur un coffre en attendant mon maître.

Tristan l'Hermite, Épigramme.

33, 4, " Serviteur à la turlupinade. » Sur les turlupi-

nades et les turlupins, voir la note 9, i 1, p. 63, de notre

édition de la Critique de l'École des Femmes.

34, 19 et 24. « Mettre quelque chose », c'est-à-dire se

farder.

37, 5. « Qu'il en ail tout le soûl », c'est-à-dire qu'il

(Molière) avale jusqu'à la lie la coupe amère des repré-

sailles.

Nous pouvons de la sorte

Nous battre tout le soûl si le cœur nous en dit,

ScARRON, Jodelet, acte V, se. v.

'< Villars ne s'étoit pas contraint de dire, en parlant des

puissances, que, s'il ne leur falloit que du plat de la
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langue, il leur en donneroit tout leur saoul. » (Saint-Simon,

201-181
.)

N'ayant plus de maîtresse et n'ayant pas un sou.

Nous philosopherons maintenant tout le soûl.

Regnard, le Joueur, acte IV, se. xiii.
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